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La fortuna di Renato Guttuso è stata in gran parte assistita dal vigore politico e culturale 
del Partito Comunista Italiano. Bisogna riconoscere, tuttavia, che l’artista siciliano ha 
mostrato, almeno per alcuni anni, un talento di un certo piglio espressivo non comune nel 
panorama dell’arte figurativa italiana successivo alle avanguardie storiche e alle vicende 
più significative degli anni Venti e Trenta; ma forse, più in generale, Guttuso ci è parso 
come un protagonista di autentico spessore culturale.  

Artisti e studiosi sembrano però concedergli, come pittore,  un eccessivo credito anche 
se Guttuso fu definito, con puntuale e caustica ironia – mi pare, dallo scultore Mazzacurati 
– la picassata alla siciliana. 

 Conclusa l’esperienza degli anni Trenta sulla scia della scuola romana, l’appassionata 
adesione al realismo svecchiato dalla ricognizione su Picasso e dagli sfregi espressionisti 
ricomposti sui piani ribaltati di taglio post-cubista, spigolosi e ingombri d’oggetti – e 
nonostante la consonanza ideale con alcune grandi figure della tradizione pittorica – 
resterà per sempre il nocciolo ideologico-espressivo di tutta l’opera dell’artista fino a 
condizionare il modello figurativo di molta pittura populistica del nostro Paese. 

Ma sono gli anni fra il 1940 e il ’42 che contrassegnano il momento apicale del pittore e 
saranno, oltre la pausa bellica, la cambusa iconografica delle sue navigazioni. Dopo quel 
triennio, che amplifica il consenso critico e appronta la grande ascesa di popolarità 
dell’artista sfociata nell’apoteosi del 1982 a Palazzo Grassi, appare davvero arduo far 
coincidere i segni di tanta gloria con i reali pregi di una produzione pittorica sotto tono e 
spesso mediocre e, ancor peggio, al limite del cartellone propagandistico-politico. In 
quest’ultimo aspetto dell’opera di Guttuso confluirà l’enfasi di un’appassionata urgenza 
sociale, civile e ideologica tutta protesa a distendersi, spesso ingigantita, sulle superfici dei 
grandi formati introducendo, peraltro, quella consuetudine iconografica che per decenni ha 
colorato i recinti delle feste de l’Unità. L’artista, in verità, aveva iniziato a misurarsi con le 
grandi dimensioni della pittura nel momento più fertile della sua produzione e la 
Crocifissione del ’41 ne è la rappresentazione più significativa. Ma in seguito, a partire da 
La zolfatara (1953) fino ai Tre operai e una prostituta (1979), la successione di queste 
gigantografie riassume, insieme all’impegno gridato, tutti i limiti del linguaggio formale del 
pittore siciliano. Lo spazio temporale fra questi due dipinti è affollato da un numero 
considerevole di tele o pannelli di grande formato – più o meno celebrati – come 



Occupazione delle terre incolte della Sicilia (1959/50), La battaglia di Ponte 
dell’Ammiraglio (1951/52), Boogie-woogie (1953/54), La discussione (1959/60), Mattino 
nello studio (1960), La notte di Gibellina (1970), I funerali di Togliatti (1972), La Vucciria 
(1974), Caffè Greco (1976), Van Gogh porta il suo orecchio tagliato al bordello di Arles 
(1978), ecc., e una serie di Allegorie (1978/79). Si tratta, a mio avviso, del peggior Guttuso 
anche perché è qui che si evidenziano le maggiori riserve sull’artista. Il taglio 
cartellonistico irrompe nell’impianto compositivo e la pittura s’involgarisce e s’inceppa 
nell’impasto stentato e greve o si svilisce nell’abuso illustrativo dal segno tribolato e 
prolisso (e d’altra parte non mi pare che Guttuso appartenga ai disegnatori di razza). 
Questi elementi, del resto presenti anche in molti dipinti di formato ridotto, condizionano in 
misura determinante lo specifico pittorico e la conseguente resa plastica che assume, 
spesso, una consistenza dal modellato di cartapesta e dalle superfici di cartone. E il 
problema non mi pare irrilevante per una serie di condizionamenti che investono il 
linguaggio dell’artista. 

C’è semmai un’eccezione in quel grande dipinto de I funerali di Togliatti (1972), almeno 
per due terzi, dove le fiammate delle bandiere irrompono prepotenti nel groviglio grigiastro, 
quasi lunare, della fiumana di teste in una scansione compositiva ritmata dai contrasti 
cromatici che superano perfino l’occasione funerea.  

Ma le riserve appena avanzate si concentrano in modo emblematico nella grandiosa e 
arcinota composizione de La Vucciria. L’esecuzione, che risale al 1974, allinea presto il 
consenso di storici e critici d’arte di ogni tendenza o orientamento politico. Il nuovo corso 
della sinistra comunista arruola neofiti di variegate ideologie e apre di conseguenza al 
pluralismo culturale risucchiando nell’illusione di un progetto politico di vertice convinzioni 
reali insieme a opportunismi e vecchi rancori sopiti. Nel mondo dell’arte, soprattutto intorno 
alla metà del Settanta (sono gli anni che preparano l’elezione di Argan a sindaco di 
Roma), si avverte un avvicinamento o comunque una cordiale neutralità nei confronti della 
cultura comunista anche da parte di numerosi storici e critici un tempo distaccati e perfino 
ostili. Questa nuova condizione culturale dell’allineamento converge anche su La Vucciria.  

Maurizio Calvesi scopre la grandezza di Guttuso nel 1975 recensendo sul Corriere della 
Sera (12 gennaio) la sventola del mercato palermitano e la piega alle sue formulazioni 
anacronistiche dell’ultima moda: «Guttuso ha dipinto questa voceria-scannatoio, 
quest’esplosiva confusione, scalpiccio, intruglio, queste cascate o quasi montagne russe 
di natura morta, con un impegno la cui attualità è nell’anacronismo…Quella che 
chiamiamo la ‘anacronistica’ attualità di Guttuso si coglie a contrasto di certo freddo delle 
più recenti sperimentazioni in arte… e soprattutto a confronto del mortuario ‘iperrealismo’ 
d’importazione americana […]». C’è poi un accenno censorio, peraltro condivisibile, sugli 
aspetti epidermico-fotografici che  investono l’Iperrealismo (Calvesi parla anche, a 
sproposito, d’ imbalsamazione ma la questione ci porterebbe in altre direzioni) e la 
contrapposta esaltazione della visione guttusiana attraverso un’analisi dell’opera 
pressoché letteraria. Secondo Calvesi l’artista «non si ferma all’epidermide […] anzi passa 
da parte a parte questi oggetti di realtà con l’affondo del croma, li proietta nel favoloso, nel 
popolare, nel caleidoscopico, nell’allarmante, quasi a ricongiungersi con le posticce 
allegrie dei ‘pupi’, con una storia visionaria e la fosca soavità della sua terra, con 
l’infantilismo dei carretti, con lo stupro del sole e del sangue».  

È davvero curioso che uno storico attento alla Metafisica (il suo volume La Metafisica 
schiarita è in buona parte condivisibile) usi termini quali allarmante e storia visionaria per 
un dipinto folcloristico e descrittivo come questo che nulla concede al disagio psicologico e 
alla sospensione di un accadimento preannunciato ma ignoto. Così come nulla si lega alla 
violenza solare e sanguigna della febbre siciliana.    

La realtà de La Vucciria mi pare invece un’altra e se non fosse per la sua invadente 
dimensione pittorica da cartellone pop per un grande mercato rionale avrebbe potuto, 
rimpicciolita, distendersi sulle copertine della vecchia Domenica del Corriere e sostituire le 
seducenti illustrazioni di Walter Molino. Del Guttuso migliore, e più antico, è rimasto quel 
piano ribaltato della lezione cubista; una sorta di cassonetto o cornucopia che scaraventa 
tutto il suo contenuto verso l’osservatore come il ribaltante di un camion. Il problema è il 
suo contenuto e non l’inganno per la festa degli occhi o il suo rutilante caleidoscopio. Ci 
troviamo però, ancora una volta, a incalzare la pittura, il suo specifico, la sua capacità 



espressiva, il legame che vincola il pensiero all’opera finita. Come farlo in questa massa 
cromatica di cartapesta che stordisce lo sguardo e confonde spessori e cose, e li rende 
pittoricamente indistinguibili? Eppure se accantoniamo le lusinghe dell’abbaglio cromatico 
e puntiamo diretti al corpo della pittura potremo confondere la resa materica di un gancio 
d’acciaio o di una longherina con quella degli ortaggi o dei pesci. E sarà altrettanto difficile 
rintracciare le differenze di modellato tra un panneggio e quelle dipinte sulla distesa di 
questa enorme dispensa. Le carni appese, lontane dal sangue di Rembrandt, Soutine o 
Bacon e perfino dalla macelleria di Annibale Carracci, e le canocchie o i tranci di 
pescespada si conformano in generici impasti rossastri poco plausibili per un progetto 
ideale tutto incentrato a rigenerare la passione e i grumi di una realtà fortemente 
perseguita e indagata. In sostanza ogni brano del dipinto pare condizionato da questa 
plasticità fraintesa senza peso specifico, e dipinta come una massa cartacea o a volte 
gessosa nei biancastri dei panneggi, sui rivestimenti in ceramica o nel fitto acciottolato di 
uova; e pure le figure, incastrate tra i banchi e le cassette, adattano impasti e modellati 
all’uniformità pittorica dell’insieme.  

Infine, l’ulteriore impedimento di taglio illustrativo e la pennellata che stenta a 
rapprendere i nessi e una resa plausibile del groviglio reale contribuiscono a fiaccare la 
tensione espressiva certamente covata nel sangue e nella testa di Guttuso. 

Ma l’allineamento critico scavalca anche gli arganiani e coinvolge storici dell’arte di 
prestigio come Cesare Brandi che più tardi verrà beffeggiato – è bene ricordarlo – insieme 
ad Argan, Carli, ecc., dai ragazzacci livornesi. Brandi si occupa a più riprese di Guttuso e 
in occasione della grande mostra veneziana del 1982 avrà la priorità sui testi introduttivi 
del catalogo definendo La Vucciria «uno dei capolavori della pittura di questo secolo».  

Il giudizio, che appare come una minaccia – e rinfranca gli estimatori del Guttuso 
cartellonista – rafforza quell’idea di opinabilità appartenente alle cose dell’arte. La 
conferma ci viene in un passo successivo quando la lettura dell’opera si sofferma a 
decifrare l’intreccio linguistico della pittura: «Quella frutta, quelle verdure, quella carcassa 
bovina, quelle uova sono frutta, verdura, carne quasi allo spasimo, ma non si possono 
toccare, non illudono su una realtà fisica al di là della tela. Una luce fissa, un peso 
specifico, volume durissimo stanno come a fiancheggiare la nudità dell’oggetto, restituito 
alla pittura senza aggettivi e senza ambagi: è pittura e solo pittura».  

Si tratta evidentemente di un altro dipinto e sfido chiunque abbia un occhio allenato e 
dimestichezza con la pittura a ritrovare ne La Vucciria qualche corrispondenza oggettiva 
con la fantasiosa interpretazione critica di Cesare Brandi.  

Se lo scopo dell’artista era quello di erigere un monumento alla cartapesta dipinta 
bisogna riconoscere che il progetto è stato compiuto in modo ineccepibile; ma si sappia 
che l’autenticità di un’opera d’arte è data dalla credibilità delle sue finzioni.  

Se poi si avrà tempo o voglia di leggere gli scritti di Guttuso pubblicati nel suo Mestiere 
di pittore (1972) potremmo scoprire un sodo e lucido intellettuale, spesso smentito dalle 
opere, e magari stupirsi delle piroette del mondo dell’arte e di quei prestigiosi signori che 
anni dopo si sono frettolosamente inchinati alle convenzioni di un contraddetto pluralismo 
unanimista. 

Tratto da: 

M. Fidolini, Pustole – Divagazioni sull’arte e sul costume, Netcons, S. Giovanni Valdarno, maggio 2003.  

  

 
 
 
 
 
 

 



 


