La scatola di Dachau et cetera

«... Si, una volta di piu canto la mia canzone alle immagini della vita, la mia canzone contro
l'intellettualismo e l'astrattezza. Canto ancora una volta, prima che tutto si spenga nel grigiore dei
tempi che si annunciano, prima che il presente sia cancellato da una spugna imbevuta di sangue».

George Grosz (Un piccolo si e un grande no), 1946

Noi affoghiamo sempre piu nella retorica anche quando il dolore e la barbarie
imporrebbero 'asciuttezza dei sentimenti e una memoria vigile e perenne. Sembra,
pero, che non sia cosi e anche il rituale scandito delle processioni sui luoghi delle
commemorazioni, spesso pilotate, appartiene ormai all'usualitd di un’ipocrisia
consolidata. E mentre si rammentano le tragedie passate si perpetuano altrettante
violenze e stermini con la complicita e l'indifferenza che da sempre ci appartengono.

In un servizio televisivo, di cui non rammento né la certezza del luogo — forse
Auschwitz — né quella temporale, mi aveva colpito lo stridore di alcune bancarelle
intorno all’ingresso di un campo di concentramento. Un po’ come lingombro
consumistico di fronte ai nostri cimiteri durante le annuali liturgie novembrine. Ma
quello stridore, al di la di ogni opinabile giudizio di taglio etico, ha scaturito I'idea di
guesto polittico a scomparti mobili (La scatola di Dachau et cetera) e le opere
grafiche che lo accompagnano. Quasi due anni di lavoro (2006-2008) intorno al
tema centrale della Shoah con lintenzione di travalicarne perfino I'atroce rimando
storico per alludere a significati e coinvolgimenti plurimi di forte impegno civile
impressi e racchiusi, idealmente, in quellet cetera. E il paradosso si mostra
d’emblée nel cromatismo abbagliante dei palloncini che invadono il grigiore del
fabbricato di Dachau. Una festosa provocazione subito contraddetta dalla
successione delle ante che spalancano il baratro delle nostre coscienze. Una sorta
di scatola, pensata in parte sulla memoria del polittico di Isenheim dipinto da
Grunewald, che a sorpresa e con preordinata ruvidezza fissa lo sguardo su



impietose e terribili verita che raggelano il presente e tormentano la memoria di
guella storia vergognosa. L’evidente effrazione iconografica alla Shoah, forse
inadeguata o sgradita a chi rimugina dolorosamente la ferocia nazista, si distende
sulle quattro tavole della prima apertura tutta rivolta al nostro tempo. Ma nonostante
il diaframma temporale e la bestiale lucidita dello sterminio anche le tragedie degli
attuali genocidi, le violenze o certi deliri dellingegneria genetica dilatano
ferocemente l'inferno dei nostri giorni come a perpetuare I'ombra minacciosa e
stagnante di un funesto Dybbuk. Poi I'attualitd ritorna memoria nella disposizione
iconografica dell’apertura finale del dipinto.

Del resto anche i disegni, nonostante I'evidente rimando documentale ai campi di
sterminio, affermano un loro significato polisemico che, di nuovo, deborda da una
lettura ortodossa o costretta unicamente sul pensiero della tragedia ebraica. Cosi
appariranno ugualmente incongruenti quelle allusioni linguistiche come crocifissione,
sindone o deposizione che accompagnano alcuni disegni. In realta, le forzature
iconografiche della macchina dipinta e del relativo ventaglio grafico intendono
annullare quella frattura tra la memoria e il presente — e le contrapposizioni religiose
o ideologiche — per toglierci lillusione consolatoria di un’empieta che vorremmo
assegnare ad altri uomini e a un altro tempo.

Ma con quale superbia l'arte pud pretendere di misurarsi con la spietata
oggettivita del documento e magari reclamare un proprio ruolo, pur marginale, per
scuotere e sorvegliare le nostre coscienze?

Eppure per alcuni artisti, a partire dalla fine del Settecento, il desiderio di
partecipare alle vicende civili, nell'illusorio disegno di modificare o almeno
aggiustare le storture umane parve un’utopia percorribile. E pero altrettanto vero che
quell'illusione si muto, spesso, nell’enfasi teatrale, magari pur risolta e preziosa nella
forma, per scivolare perfino nelle rappresentazioni grottesche del Grand Guignol. La
retorica non risparmio né La fucilazione di Goya né quella di Manet o gli artisti della
Rivoluzione e quelli successivi come Geéricault e Delacroix. E neanche piu tardi,
guando i disastri dei due conflitti bellici sfilarono all'arte quel giocoso e forsennato
incedere avanguardista, I'impegno e la coscienza degli artisti furono imbrigliati,
perlopitu, nella rete dell'illustrazione, del decorativismo e dell'allegoria. Cosi
accadde, piaccia o0 meno, anche per quellenorme balletto-corrida che Picasso
intese dipingere nell’illusione di raccontare le bombe degli Stukas su Guernica.

Per altri le cose andarono diversamente.

Penso a qualche esito degli artisti tedeschi della Nuova Oggettivita, come Grosz,
Dix, Beckmann o Heartfield e alla loro truce durezza. Ma anche al Siqueiros del
Ritratto della borghesia e a quel terribile grido di Echo of a Scream; e poi a quei fogli
degli anni Sessanta di Giuseppe Guerreschi.

Questo per dire, brevemente, che gli esempi a cui ripensare non sono molti
nonostante la diffusa indulgenza per molte convenzioni politico-culturali dall’enfasi
apologetica. Insomma un arduo compito quello di trattenere la tensione del
documento nell'equilibrio formale della dimensione estetica. Allora, su queste
premesse, pare davvero gravoso sottrarre alla finzione artistica le concrezioni della
retorica o quelle dell'illustrazione. Eppure per chi ha immaginato, da sempre e
illusoriamente, di inverare all'interno di un progetto artistico lo sguardo e I'impegno
civile sul baratro esistenziale, con fredda partecipazione, non esistono fughe,
scorciatoie o effimere trovate.

Credo che il lavoro di questa rassegna possa testimoniare, con umilta e lucida
passione, la cruda asciuttezza estetica di cui dicevo, senza cedere all'azzardo di
insidiose contraddizioni o smentite. E sara appunto la crudezza del documento, pur



ricondotto alla poesia o al ruolo che l'arte pretende, a far scivolare oltre la finzione
espressiva I'ingombro retorico che non appartiene alle tragedie degli uomini.

Marco Fidolini

Tratto da La scatola di Dachau — Ed. Provincia di Arezzo, gennaio 2010.



