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Gino Severini e la pittura debole

di Marco Fidolini

Se dovessimo fare una seria indagine critica sull’arte del Novecento italiano e delle
avanguardie storiche — ma la ricognizione andrebbe allargata a tutto il panorama mondiale
e agli anni che comprendono le archiviazioni dei valori artistici espressi dal dopoguerra
almeno fino al Sessanta — ci troveremmo costretti a smusare su numerosi protagonisti di
primo piano, mediocri o addirittura superflui. Del resto la nostra condizione mentale, e con
essa la sensibilita, si modificano nel tempo attraverso la conoscenza e la maturazione
imponendoci ripensamenti su convinzioni che parevano perfino apodittiche. In questa
mutazione, almeno nell’ambito artistico, si intrecciano altre occasioni di turbamento e
delusione. Penso a quelle opere sognate sulle pagine dei libri d’arte e allo scarto che
I'osservazione diretta ci infligge. Ricordo ancora con emozione una monografia di Matisse
edita da Skira — quello vero, e allora rigorosamente in francese — pagata ratealmente con
qualche risparmio a uno di quei venditori che passavano di casa in casa. Era il 1961 e
Parigi incarnava nel mio immaginario di giovane studente dalle ambizioni artistiche I'idea
piu alta della pittura moderna. Ebbene quando, piu tardi, ho visto molti di quei dipinti dal
vivo sono rimasto in gran parte deluso. E cosi & accaduto con diversi Cézanne, con Renoir,
con i quadri di Braque successivi al 1914; e con molti altri ancora. Ho capito poi, verificando
il fatto anche sugli artisti della mia generazione e quelli piu anziani, che il fascino
accattivante della riproduzione & quasi sempre inversamente proporzionale alla qualita
vera dell’'opera reale.

Ma i ripensamenti e le delusioni — che investono peraltro anche I'arte antica — sono
piu forti e deprimenti in quelle grandi rassegne in cui si celebrano i maestri dell’arte
moderna. Tali occasioni permettono di soppesare tutto il percorso dell’artista e magari di
avvicinare, in un solo colpo d’occhio, quella decina di capolavori gia visti separatamente in
altre circostanze. Se poi quei dipinti hanno in parte sorretto un nostro progetto ideale o
svelato incognite e itinerari creativi, 'amarezza € ancora piu acuta e frustrante. Mi viene in
mente la grande mostra romana di Sironi del 1993. | quadri allineati delle periferie e dei
paesaggi urbani — senza dubbio il momento piu alto e suggestivo di tutta la produzione
dell’artista — mi parvero di colpo, al di la di quellintuizione esistenziale di desolante
spaesamento che si scrollava di dosso 'ovattato provincialismo italiano di quegli anni e la
retorica apologetica di regime per confluire in una dimensione culturale piu cosmica, di una
resa pittorica troppo gestuale e inadeguata a quella lucida avvisaglia sui destini dell’'uomo.
Insieme a questi Inciampi le avversioni, sedimentate e inalterabili, verso un nutrito gruppo
di artisti considerati generalmente di grande rilevanza (Carra, Severini, Soffici, Prampolini,
Rosai, Fontana, ecc.) e quelle per una schiera ancora piu affollata di presenze altrettanto
celebrate ma a mio avviso fittizie, trascurabili o perfino inutili (De Pisis, Tozzi, Campigli,
Magnelli, Burri, ecc.).

E noto che gli artisti siano talvolta forniti di paraocchi e inclini a scelte tendenziose e
a violente stroncature, tuttavia vorrei provare a motivare le ragioni della mia intransigenza
con qualche considerazione esegetica. Tra gli autori attaccabili, appena citati, mi limiterd a
qualche riflessione sulla vicenda artistica di Gino Severini che ritengo, peraltro,
sufficientemente emblematica.

Il pittore cortonese, trapiantato a Parigi fin dal 1906, firma con Boccioni, Carra,
Russolo e Balla lo storico Manifesto della pittura futurista (1910) e da quel momento
diventa uno dei protagonisti delle avanguardie storiche del Novecento e delle successive
amplificazioni. Dopo un esordio divisionista, non molto dissimile negli intenti a quello degli
amici Balla e Boccioni, si getta a capofitto nell’avventura futurista. La sua partecipazione al
Futurismo & come quella dei suoi compagni equivoca e lontana dalla concezione plastico-
dinamica del geniale Boccioni. Per lui, e per gli altri, il dinamismo verra inteso come una
riduttiva successione seriale dell'immagine. Una sorta di cronofotogrammi desunti da Balla
e impiegati per suggerire I'idea del movimento in una successione di immagini in realta
fisse. In quanto alla plasticita, il pittore la fiutera raramente e solo in due o tre quadri.

I I\gell vediamo di analizzare alcune opere indicando, brevemente, una serie di punti
vulnerabili.

Il dipinto Le boulevard del 1910/11 scimmiotta la fattura di un tappeto — se il termine
adombrasse un’ingiuria sostituiamolo con qualcosa di piu nobile: arazzo — assemblato con
impasti cromatici racchiusi dentro poligoni e sagome stilizzate prive di qualsiasi intento
plastico. L’'impercettibile suggestione dinamica & suggerita dai deboli scarti delle stesure
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dai toni color pastello e dagli inserti neri o bruni. Un puzzle piu vicino alla concezione
formale di un ordine astratto che alle formulazioni scattanti del plasticismo formulato nei
proclami futuristi e, per di piu, di forte ascendenza decorativa. Ma non si pensi che la
grande tela del 1912, Danza del Pan Pan al Monico, («la piu importante che abbia dipinto
un pennello futuristay», sentenziava un orbo Apollinaire), introduca quegli elementi plastici e
dinamici assenti nellopera precedente. Tutt’altro: di nuovo una decorazione uscita da una
manifattura d’arazzi.

Il passaggio da questa fase decorativa a un approccio piu genericamente
boccioniano — e gia contaminato dal clima parigino cubista — si concentra in alcune opere
ancora ispirate alle danzatrici, tutte eseguite nel ’12. Se le compenetrazioni e l'intreccio
simultaneo dei precetti futuristi rappresentano, qui, un salto formale nel lavoro di Severini
appare peraltro evidente la scarsa resa del dinamismo plastico. Si tratta ancora di forme
sagomate, piatte, semiarrotolate e ondulate dagli spigoli di cartapesta, giocate su forti
accenti decorativi e lontane dai volumi elastici o dall’espansione dinamico-plastica di
Boccioni. Il movimento € di nuovo descritto da una serie statica di fotogrammi e non
scaturisce come nei dipinti di Boccioni dalle masse plastiche espanse in ogni direzione
della tela (si vedano ad esempio le braccia e le gambe della ballerina in uno dei quadri piu
ambiziosamente inclini al modello boccioniano come Dinamismo di una danzatrice). E c'é
un raffronto tematico molto indicativo fra I' opera dei due artisti: la Carica di Lancieri di
Boccioni e Lancieri italiani al galoppo di Severini. |l primo, nonostante una ridotta plasticita
per certe forme taglienti, suggerisce il dinamismo e la sintesi del furore guerresco, mentre il
dipinto del pittore toscano moltiplica le figure bloccate dei cavalieri per indugiare sugli
aspetti descrittivi e sugli inserti decorativi dell’insieme accentuando la staticita della
cavalcata. Un altro elemento che salta agli occhi in questi dipinti — ma in realta investe
quasi tutta I'opera di Severini — e che in altre condizioni supporterebbe lo scatto creativo, &
la sapiente conduzione del mestiere. In questo caso lo si avverte invece come un limite,
come una sorta di applicazione quasi compitata; di chi voglia con buona volonta eseguire al
meglio una corretta esecuzione.

Frapposti ai quadri futuristi e a un blocco di opere realizzate negli anni 1916/19,
dove l'esibita inclinazione decorativa s’accoda alle tele picassiane, due escursioni
passatiste (Maternité e Portrait de Janne) prossime all’illustrazione che prefigurano le
maschere e i Pulcinella gessosi del rappel a I'ordre. E sara proprio questa stagione, avviata
con le decorazioni di Montefugoni (1921/22) e protratta fino al '29, a svelare I'autentica
vocazione del pittore. La sua maestria artigianale e la minuta insistenza descrittiva
affondano nell’illustrazione di una decorazione, a volte dispiegata come una scenografia
teatrale, fitta di statuine gessose eppure dai volumi inconsistenti, come gonfi d’aria, e
bloccate in una luce solare dalla vaghezza metafisica.

Che dire, poi, della produzione successiva al 19307 Un ostinato rimescolarsi di
formalismi decorativi racimolati dalla stagione avanguardista e ricomposti in banali e
ridondanti composizioni senza nerbo tra Futurismo e Astrattismo.

Eppure, a partire da Apollinaire, sembra che una moltitudine di illustri studiosi abbia
sorvolato su queste letture di un’evidenza rilevante per mostrarci, invece, un grande
protagonista dell’arte moderna.

Sarebbe opportuno riflettere su molte archiviazioni che gli storici dell’arte ci hanno
confezionato, spesso dubbie, aggiustate e imposte; e magari infarcite di dotte mistificazioni.

Tratto da:
M. Fidolini, Pustole — Divagazioni sull’arte e sul costume, Netcons, S. Giovanni Valdarno, maggio 2003.

http://www.fidolini.it/severini.htm 26/01/2007



