
Il vento orbicolare dell'arte 
di Marco Fidolini 

«La storia non è la moda… Non c’è peggiore nemico per l’arte, aggiungerei, a questo proposito, del 
trasformismo. Trasformismo ed improvvisazione sono inseparabili l’uno dall’altra. Non vedo che cosa si possa 
improvvisare in un’epoca nella quale eludere la competizione con la finitezza della tecnica significa sottrarsi 
alle proprie responsabilità…». Fernand Léger (1946) 

        La pungente diagnosi longhiana del 1919 su Giorgio de Chirico (Al dio ortopedico) 
ironizzava, incautamente, sulle malformazioni articolari dei manichini metafisici e 
proponeva nel titolo stesso della nota stroncatura giornalistica, malgrado le intenzioni
demolitrici, una sintesi suggestiva di quegli esiti pittorici pur gravidi di grumi esistenziali. 
        Una tale affabulazione, al di là di ogni raffronto artistico e con le dovute distanze 
linguistiche e gli sviluppi estetico-formali prodotti, riassumerebbe in modo calzante la
summa espressiva di questi miei ultimi anni di lavoro. 
        Inoltre, la traduzione dal corpo della pittura a quello tridimensionale invera con più 
vigore la fisicità di quel dio ortopedico e investe altresì, nello specifico dell’oggetto-scultura, 
reminiscenze di ascendenza dadaista (e forse anche pop) non lontane, idealmente, da 
quella Testa meccanica di Raoul Hausmann realizzata intorno al ’20. 
        Ma oltre le evocazioni suggerite che, d’emblée, rimandano a modelli culturali del primo 
Novecento, l’operazione artistico-linguistica riafferma una consuetudine all’indagine sempre 
più definita dal reticolo tessuto fra tradizione e rinnovamento. 
        Già con il Trittico del delfino (1992) il coagulo pittorico e l’impianto iconografico 
restituivano, in termini espliciti, questa frenesia concettuale perseguita anche per l’impiego 
delle strutture lignee di contenimento, ridisegnate sulla memoria delle ancone trecentesche
e quattrocentesche. 
        Da più parti si è costantemente rilevato l’aspetto neo-metafisico/neo-oggettivo 
stratificato nel mio lavoro da almeno due decenni, o l’ambito degli esempi tedeschi degli 
anni Venti del visionario Magischer Realismus o di quello, forse più pertinente, della Neue 
Sachlichkeit. 
        Legami che oggi convergono per intenzioni ed aspetti (sempre più dichiarati anche 
nello specifico pittorico) verso modelli quattrocenteschi di area toscana e nordica. 
        Dalle fissità del tempo come nei profili dei coniugi urbinati di Piero, metafisici nella loro 
immobile luminosità, alle indagini lenticolari delle amorfe perfezioni lunari di van Eyck. 
        Ed i ritratti (Extra chorum) accarezzano un sogno di pittura antica, pur costretti – a 
volte – fisicamente e psicologicamente in tutori ortopedici nel ruolo di sembianti, di
manichini, di oggetti-biologici a dichiarare, con il loro algido spaesamento, un disagio
esistenziale inalterabile e definitivo. 
        Sembianti dalle fisionomie familiari (Giosy, Vulca, Adorno, Lory e il mio ritratto) 
interscambiabili e confusi con effigi di manichini veri, coinvolti in un gioco ambiguo di 
presenze-non presenze, stampigliati su fondali impenetrabili e disumananti, pulviscolari e
radioattivi. 
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Ritratto di Lory, acrilico su tela, legno, metallo, 
cm 70 x 130, 1994 

 
        L’inventario iconografico e le suggestioni evocate riaffermano prepotentemente la
tipologia dell’ottica fredda e inquietante, ma non distaccata, del mio repertorio tecnologico-
urbano degli ultimi vent’anni finitimo alla memoria ideale, e neo-strutturata, delle radici già 
dette. 
        Ma l’assillo dell’oggettivazione e l’assunto dell’oggetto-biologico come sembiante 
(dunque il manichino) di un quotidiano sempre più omologo ed inerziale mi hanno spinto a 
dilatare ulteriormente l’iperbole di una realtà anodina e devastante. 
        Una trasgressione mutuata dal mito di Pigmalione che rigenera l’inanità del manichino 
dipinto in quella tattile, plastica, tridimensionale. 
        E l’esito inverato dell’oggetto rinvigorisce l’inalterabile fissità espressa fino a divenire 
presenza-non presenza fisica, volumetrica, ingombrante. 
        Il processo di oggettivazione dalla pittura alla scultura (e di scultura canonica non direi 
anche se ormai il mestiere del levare conforma coroplasti, assemblatori casuali e
trovarobe) si è svolto come per mutazione genetica, sorprendentemente improvviso ma a 
lungo sedimentato. 
        Anni di letture, di riflessioni, di indagini visive, di abbracci virtuali oltre il diaframma
delle teche o delle transenne museali per riordinare radici più antiche. 
        Sono appunto gli archetipi della stupefacente Rasenna (o comunque quelli primitivi
tout court); dei canopi chiusini, degli acroteri veiensi o di Murlo, dei coppi con protomi, degli 
sposi ceretani, della Mater Matuta di Chianciano, degli offerenti, dei satiri, delle menadi che
assumono, ora, quel ruolo di sembianti dai corredi ortopedici e industriali. 
        Un nuovo anello nella catena evolutiva che non prescinde dal patrimonio genetico
ereditato. 
        Così il fervore visionario dischiude all’archeologo-artista la porta tombale dell’habitat
contemporaneo dove gli oggetti politi e inalterabili di un quotidiano tanatologico – suadente 
ed efficientistico – si lasciano cogliere allineati, uno ad uno. 
        Oggetti dunque: anzi reperti neo-oggettivi non dissimili, nonostante le evidenti 
consonanze con i modelli etruschi, dal clima urbano atomizzato, dalle presenze inani, dalla
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tecnologia perfetta dell’inventario iconografico che ha contraddistinto tutta – o quasi – la 
mia ricerca pittorica. 
        (E c’è un pannello del polittico Homo faber, 1986-1988, che prefigura 
emblematicamente questo processo di trasferimento dall’immagine dipinta al costrutto 
tridimensionale). 
        L’impiego dei materiali è altresì parallelo a quello della finzione pittorica; come, del 
resto, il rigore formale dei procedimenti operativi pertinenti alle manipolazioni
(smembramenti e rifacimenti dell’elemento oggettuale di partenza), al modellato o ai
manufatti assemblati. 
        Cotto levigato, metalli e vernici lucenti, plastica, pelle dalle cromie smaltate. 
        Una sorta di oggettistica uscita come dalla catena di una fabbrica automobilistica o
comunque scaturita dal design e dalle matrici della produzione industriale per arredi 
manageriali ed habitat asettici e rigorosi, anziché dalle officine o dalle fornaci dei coroplasti 
raseni. 
        La circolarità dell’operazione formale ingloba, dunque, una complessità di modelli 
referenziali – inconciliabili nell’ambito specifico di un disegno storico dell’arte – assunti a 
legare nel crogiolo metabolico dissociazioni linguistiche filologicamente acrobatiche ed
impertinenti. 
        Io assegnerei la responsabilità dell’artificio al vento orbicolare dell’arte. 

Il tempo indefinito 
di Riccardo Notte 

        Innumerevoli e contraddittorie sono le suggestioni suscitate da questa mostra di
Marco Fidolini che raccoglie diversi anni di ricerche formali e di studi, ma fra queste forse la
più intrigante sorge dal contrasto che offre il colpo d’occhio, la visione d’insieme o il sapore 
dell’«ambiente», come oggi si usa dire con termine abusato. Perché l’ambiente creato da 
Fidolini in realtà non trova una sua precisa collocazione. Meglio ancora, non appartiene a
un tempo ben definito. 
        Così, alcuni freddissimi e levigati ritratti, provenienti da un futuro ipertecnologico
annunciato, a un attento studio si rivelano proiezioni di oggetti dal sapore antichissimo,
vere riedizioni dei canopi etruschi, come del resto annunciano esplicitamente i titoli:
Autoritratto-testa di canopo, Erma offerente, Canopo (detto lo sfregiato) e via discorrendo, 
in una profusione di emblemi che, grazie alle moderne tecniche grafiche e artigianali,
rivivono in sembianti adatti al gusto dei contemporanei. 
        Una seconda e più profonda contraddizione proviene poi dal senso di disagio, di
estraneità, anzi di vuoto spinto che queste rappresentazioni promanano quasi come
radiazioni spirituali, ma di segno marcatamente negativo. E ciò anche in presenza di 
raffigurazioni che nella tradizione iconografica occidentale, e italica nella fattispecie, hanno
sempre simboleggiato valori positivi. Ad esempio, è difficile sottrarsi all’impressione che la 
madre del canopo femminile nella parte centrale del polittico della Mater Matuta piuttosto 
che cullare il suo bambino sia invece intenta a offrirlo in sacrificio a un Moloch immaginario.
Ed è del pari arduo credere che il così vistoso membro virile che svetta dai lombi del
Canopo (autoritratto itifallico) sia semplicemente un linga carico di energia riproduttiva 
maschile. 
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Canopo (Autoritratto itifallico), polimaterico, h. cm 100, 1996/97 

 
        In antropologia è infatti ben noto che il pene eretto, o altrimenti posto in bella
evidenza, assume la duplice funzione di un segno minaccioso ritualizzato e di un segno
protettivo. Le erme barbute e itifalliche dell’antica Grecia venivano infatti collocate a guardia 
di confini e di porte d’ingresso, mentre a Bali i feticci con il pene eretto servono a scacciare
gli spiriti maligni. Funzione, quest’ultima, egregiamente svolta da una formidabile varietà di 
amuleti, diffusi in innumerevoli culture passate e presenti, dove l’immagine più o meno 
esplicita del pene è molto spesso associata a quella di un volto in atteggiamento
minaccioso. Come si sa, alcune tribù Papua usano addirittura evidenziare gli attributi
sessuali maschili con mezzi artificiali. In queste e in altre realtà sociali l’imposizione dei 
genitali maschili manifesta un generico impulso all’affermazione che può anche assumere 
tonalità violente, in ogni caso denotanti forza, energia e presenza. Eppure, il Canopo 
itifallico di Fidolini non è nulla di tutto ciò. Il canopo è appunto un’urna cineraria, dunque un 
oggetto cultuale associato alla morte, e di morte esso parla. Forse morte della civiltà, tema 
che risulterebbe certamente caro a un teorico della fine della storia (e negli ultimi tempi
anche della fine delle forme conosciute di umanità) qual è Francis Fukuyama. 
        Un indizio di una siffatta esplorazione dell’inquietudine lo ritroviamo nella frequente 
scelta di ritrarre i personaggi di profilo. 

Sui profili di Fidolini 

        Non è chiaro se la preferenza accordata da Fidolini al ritratto visto di netto profilo sia
attribuibile alle qualità formali di questo tipo di rappresentazione o se invece la scelta
manifesti l’inconscia ricerca della tensione assoluta che alberga nell’essere umano. 
        Seguendo i pensieri che Pavel Florenskij annotava qualche anno prima che i fucili di
Stalin spezzassero la sua mite vita propendo in parte per la seconda ipotesi. Infatti, è noto 
che tanto la dignità, quanto il distacco dalle comuni vicende terrene sono formalmente
esaltati dal profilo, tant’è che in numismatica quasi non si conoscono ritratti di re e di
imperatori che non siano coniati in questa maniera. Lo sguardo della persona eccellente,
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misteriosa o irraggiungibile è sempre per definizione un non-sguardo. Questa estraneità 
alle umane sofferenze accomuna i profili dei re persiani ed egizi ai nobili del Pollaiolo, le
monete imperiali e papali ad alcune fra le più riuscite incisioni di William Blake. Gli stili, le 
epoche e le differenti origini culturali o geografiche sembrano quasi azzerati dall’irruzione di 
un principio formale di ordine superiore. E in effetti l’esplicita sacralità del potere che 
promana dall’alto ha sempre eluso lo sguardo diretto. E’ noto che il potere di origine 
trascendente, in tutte le sue multiformi incarnazioni storiche e culturali, abita in una
dimensione che non obbedisce alle leggi della prospettiva: una dimensione che in sé e per 
sé vanifica il punto di vista. 
        Fas e nefas del divino non si spiegano, né si di-spiegano in una trama visibile, 
tangibile e pertanto ri-producibile. Ed ecco che, quasi naturalmente, il limite della
comprensione umana coincide con il limite della mimesi. Giunto presso il monte Oreb Mosè 
si nascose la faccia perché ebbe paura di guardare il Signore. Eppure nel testo biblico non
vi è un’esplicita ingiunzione in tal senso. Il Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe impone a
Mosè di non avvicinarsi e di non calpestare con i sandali il suolo santo. E questo è tutto. 
Ma Mosè interpreta la prescrizione nel senso più vasto possibile, dal momento che tanto le 
tracce dei sandali quanto lo sguardo carico di consapevolezza e di intenzioni segnalano il
cammino dell’uomo verso la conoscenza. E la scienza, come oggi è ormai palese, è prima 
di ogni cosa una sfida faustiana, una minaccia rivolta direttamente all’essenza del divino. 
Conoscere implica il rivelare le cause prime, implica dunque l’aggredire il concetto, l’idea, 
l’ipotesi stessa di una causa incausata. 
        Ed ecco che Mosè si sottomette a Dio, e abbassa lo sguardo, riconoscendo prima di
tutto i limiti della natura umana. 
        Ma l’uomo contemporaneo ha sostituito la vista alla visione e la scienza al sacro. 
Attitudine mentale da cui discende il potere nelle forme immanenti dell’azione tecno-
poietica: in altre parole in forme sempre visibili, anzi visibili per statuto ontologico. 
        D’altra parte, si può facilmente misurare la natura immanente e astratta del potere
moderno e contemporaneo nella sua incarnazione più riuscita: il denaro. La carta moneta è 
forse la vera e unica icona del secolo che ci lasciamo alle spalle. Però, ai fini di questo 
scritto è importante rilevare che, trascurando alcune irrilevanti eccezioni, la carta moneta
reca sempre ritratti di uomini e donne illustri visti di mezzo profilo o di faccia. 
        Spesso, poi, questi volti sono intenti a fissare il possessore del titolo; come a dire che
il rapporto fiduciario sul quale si basa la circolazione del contante è rimarcato anche 
visivamente dal contatto oculare: prima forma di riconoscimento e di saluto fra entità 
sociali. Il nuovo millennio reca in sé i germi di nuove realtà semantiche, nel denaro innanzi 
tutto, che si fa di giorno in giorno sempre più immateriale e invisibile anche in ragione della 
pervasività dei mezzi di pagamento alternativi: carte di credito, bancomat, schede
magnetiche e affini. Questa mutazione è peraltro accompagnata da un mutamento dello
sguardo che si offre al denaro. Uno sguardo sempre più distratto e astratto, uno sguardo 
che non trovando un contatto materiale con l’oggetto tende a percepire la quantità nelle sue 
mere incarnazioni qualitative: vale a dire le azioni possibili grazie al denaro e, in definitiva,
le forme astratte del potere. 
        Il terzo millennio si configura come un’epoca in cui lo sguardo tangente sarà 
nuovamente catturato dalle visioni, ma dalle visioni che scaturiranno dagli infiniti punti di
vista, dagli innumerevoli individui che sfideranno, ciascuno a modo proprio, il sentimento
collettivo della trascendenza divina, sostituendovi fantasmatiche proiezioni tecno-
eidomatiche straordinariamente seducenti. Sguardi senza espressione perché sguardi 
inumani, trans-umani e ultraumani. Nietzsche a portata delle masse. 

Il millennio degli ultracorpi afflitti 

        Tutto questo e altro ancora sembra affiorare nei ritratti che Fidolini definisce con
maniacale precisione iperrealista, rievocando atmosfere che si collocano a metà strada fra 
la Neue Sachlichkeit e la nostra tradizione metafisica, ma con un margine di penetrazione
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nell’universo polimorfico e proteiforme dell’attuale realtà ipertecnologica. Da qui il collasso 
fra il sistema degli oggetti (e degli oggetti connessi alla dimensione produttivistica) e dei
corpi. Corpi non più soltanto organici, né semplicemente mutanti, ma corpi autoprogettanti. 
Ed ecco che la prevalenza accorata da Fidolini al profilo ci introduce nella dimensione
analogica del prospetto. 
        L'oggetto ultraumano di Fidolini assume infatti anche l’aspetto di una sezione, di un 
taglio diametrale, verticale o orizzontale. In una parola è l’essere umano progettato sul 
tavolo da disegno, variamente studiato in relazione alle virtù ergonomiche delle sue protesi 
funzionali; quelle stesse protesi che del resto nei quadri di Fidolini assumono quasi il valore
estetico di monili, di nuovi e ancorché ricercatissimi oggetti ornamentali. 
        Artificiale è bello, eccitante, attraente. In una parola, assolutamente sexy. 
        Non occorre essere degli idealisti per notare i segnali che affiorano dallo spirito del
nostro tempo. Il millennio volta pagina lanciandosi in un futuro avveniristico, in un sorgente
secolo ventunesimo che si annuncia mirabolante, terribile, spettacolare ma anche estraneo
al nostro sentire al punto da provocare una molteplicità di eventi di nuovo conio. Le 
differenze con l’anno Mille sono molte e non tutte evidenti. Intanto il carattere mondiale, 
planetario, transculturale e transreligioso dell’avvenimento, reso possibile dall’istantaneità 
delle comunicazioni. È stato anzi affermato che il 2000 altro non sia stato che il prodotto
hollywoodiano per eccellenza, media event di caratura irraggiungibile, il più importante mai 
inscenato e concepito dai grandi, medi e piccoli fratelli dell’universo massmediatico. Questa 
idea, probabilmente esatta dal punto di vista della costruzione razionale delle azioni
umane, cioè della parte diurna, meridiana del senso della storia e del destino umano, non 
rende però giustizia al lato oscuro, notturno, subconscio di quelle stesse azioni. 
        Ma accanto al valore simbolico, e anzi onirico, si affianca una precisa e razionale
percezione del mutamento in atto. Questa apparente contraddizione si dissolve ancora una
volta al cospetto della manifesta potenzialità della tecnologia, che da «protesi» esterna, o 
tutt’al più interiorizzata nelle forme psichiche, si è ormai palesata come un complesso di 
conoscenze in grado di trasformare la forma e la sostanza della specie umana. 
        Ed ecco che grazie alla tecnologia, nelle sue dimostrazioni biotecnologiche ma non
solo, l’eredità delle lingue, degli stili di vita, delle memorie collettive che distingue fra loro le
diverse culture sarà inevitabilmente sostituita da altre presenze, da altri stili, probabilmente 
anche da nuove forme di ereditarietà. Oggi, alle soglie del terzo millennio, possiamo solo
immaginare scenari di fronte ai quali l’arte può tutt’al più, se pure, assumere una funzione 
chiaroveggente, individuale e sociale (mai collettiva) in grado di percepire oscuramente, e
subito dopo di presentificare i dati, le note caratteristiche, si può dire anche il «sapore» di 
quelle esperienze (queste e solo queste «collettive») di là da venire; esperienze collocate 
nel futuro, e da lì riverberanti il proprio modo di essere nel presente in veste di imprecise
risonanze, che di volta in volta chiamiamo «sogni», «miti» e «archetipi». Questa, a parere 
di chi scrive, la dimensione spirituale, tutt’altro che allegra, nella quale collocare le 
inquietanti opere di Fidolini. 

I testi sono tratti da: 
FIDOLINI Il vento orbicolare dell’arte – disegni-dipinti-sculture, Ed. del Gruppo Zurigo Milano, Firenze, 

gennaio 2000.
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