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Introduzione di Gianni Solinas 
  
  

  
 Un amico comune mi ha chiesto di introdurre questa serata ed ho accettato volentieri.  
Marco Fidolini è un artista pieno di energia che ha molto osservato, molto letto e 

rielaborato tutto questo sapere in modo originale non temendo di esprimere opinioni
provocatorie.  

Cito dalla prefazione di Claudio Di Benedetto: «Chi conosce l’opera artistica e saggistica 
di Fidolini sa bene che in lui la provocazione non è vigliaccamente in agguato, ma ben 
presente e visibile, passo dopo passo. E questo libro non smentisce, né tradisce l’attesa».  

Il titolo Pustole è sufficientemente esaustivo e caratterizza perfettamente lo scenario in 
cui l’autore ci vuole accompagnare «fornendoci la bussola che ci faccia andare a
piacimento per queste pagine, senza mai perderci o per perderci senza ritorno». 

Provocazione ed attenta osservazione a cominciare dalla pecora Dolly, alla quale il libro
è dedicato. Un intenso «intreccio di riflessioni in gran parte connesse al mondo dell’arte e 
fluite alla rinfusa, fuori da ogni tracciato preordinato e organico di scrittura che hanno sopito
intenzionalmente una serie di spunti e divagazioni sulla follia degli eccessi quotidiani o di
quelli appena assunti a modelli culturali», come ha scritto lo stesso Fidolini nell’introduzione 
al volume.  

Queste poche parole per cercare di tracciare un profilo di Marco Fidolini, artista e uomo
contro, che può dire e spesso gridare che il re è nudo perché il suo carattere e la sua 
intelligenza glielo consentono.  

Questo credo sia il momento di lasciare la parola ai relatori della serata: il professor
James Beck, docente alla Columbia University di New York, indiscusso e profondo studioso
dell’arte del Rinascimento italiano, oltre che presidente e fondatore di Art Watch
International ed al professor Claudio Di Benedetto, direttore della biblioteca della Galleria
degli Uffizi.  
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Intervento di Claudio Di Benedetto 

  
  

Premetto che non sono uno storico dell’arte e che, di conseguenza, le mie 
considerazioni sul libro di Marco Fidolini non entreranno nel merito delle analisi e
valutazioni storico-artistiche dell’Autore. 

Cominciamo dalla copertina: ci mostra uno dei loggiati più celebri del mondo, ingresso e 
simbolo di uno dei musei più noti del mondo, pieno di umanità accalcata in diligente coda. 
La Galleria degli Uffizi – secondo museo più visitato in Italia dopo il sito archeologico-
museale di Pompei – ospita ogni anno milioni di visitatori disposti a lunghe attese prima di
essere ammessi. Al Loggiato e all’umanità in grigio si sovrappone l’immagine verde 
brillante di un esemplare ovino. L’analogia tra «quegli» uomini e la pecora è immediata, e 
trova conferma in un capitolo che Fidolini dedica proprio al Vulgus pecus (che potremmo 
rendere con un quasi omofono «volgo pecoro»): folle di umanità in «transumanza» davanti 
a questa o quella «imperdibile» collezione o singola opera.  La pecora della copertina ha un 
nome, perché il libro è provocatoriamente dedicato alla pecora Dolly, a quel clone di cui 
tanto polemicamente si è parlato e che nel frattempo è morto.  L’accostamento turismo di 
massa-Dolly fa tornare in mente quanto sarebbe utile uno studio psico-antropologico sulle 
molle di certe forme di turismo: molle che fanno sì che ci siano musei presi d’assalto, 
magari per una sola opera o poco più, ed altri lasciati alla pace e alla quiete dei cultori. Ho
in mente prima di tutto gli Uffizi, sotto il cui Loggiato – appunto – ogni giorno stazionano 
migliaia di persone che, una volta e finalmente ammesse alle sale, corrono innanzitutto
verso le toilette – poste sagacemente dalla parte opposta all’entrata – e poi si dirigono 
verso un paio di imperdibili must (la Sala di Botticelli, con la Primavera e la Nascita di 
Venere), il Tondo Doni di Michelangelo e basta. Altro museo esemplare è la Galleria 
dell’Accademia – secondo museo più visitato di Firenze – preso d’assalto da migliaia di 
persone in coda disciplinata lungo Via Ricasoli (ma senza il beneficio di un benefico
loggiato) per vedere una sola imperdibile opera, il David di Michelangelo. Ignorando del 
tutto la straordinaria – forse la più straordinaria – collezione di giotteschi e di primitivi posta 
soprattutto al primo piano dello stesso museo. 

Se questo mio intervento dovesse avere un titolo, sarebbe Umanità di Marco Fidolini, 
perché questo libro rispecchia fedelmente l’umanità del suo Autore, il suo rigore e la sua 
generosità. Io non sono in grado di sapere dove egli abbia ragione o dove torto, dove la
sua vis polemica forzi il giudizio su artisti, critici ed eventi d’arte: ma so con assoluta 
certezza che ogni singola affermazione dell’Autore corrisponde a un io etico assolutamente
rigoroso.  

Lo stile di Fidolini è fedele interprete delle cose che gli urge dire e del tono con cui dirle. 
In un suo precedente saggio su Lucio Venna, Marco Fidolini riporta un brano del manifesto
Fondamento lineare geometrico che Emilio Notte e lo stesso Venna firmano nel 1917: «I 
vecchi rimbambiti, attaccati alle smunte mammelle delle accademie di belle arti sono morti
ma purtroppo la massa degli artisti è ancora paurosa». Ecco, questo è lo stile e 
l’impostazione delle Pustole fidoliniane; e il manifesto del 1917 anziché essere firmato 
Notte-Venna, potrebbe essere firmato e datato Fidolini 2003. 

Chiudo tornando alla copertina: sulla quarta la stessa immagine del Loggiato con
umanità in attesa; Dolly è scomparsa, ma rimane in primo piano un «piccione pettoruto»: è 
un riferimento a una parte nel testo che non svelo, lasciando al lettore l’invito a leggere e il 
gusto di scoprire. 

  
Hello Dolly! Hello Fidolini! 
Intervento di James Beck 

  
  
  

Pagina 2 di 7CONTRIBUTI

26/01/2007http://www.fidolini.it/pustole_cont.htm



Il nuovo libro di Marco Fidolini (ne ha scritti diversi), dal titolo Pustole – Divagazioni 
sull’arte e sul costume è già una provocazione; senza dubbio intenzionale. Perfino la
copertina è di per sé stessa un collage, con Dolly interposta davanti ad una massa di gente 
in fila per entrare nella Galleria degli Uffizi, che spalanca una finestra sull’arguto pensiero di 
Fidolini. Ci si potrebbe chiedere forse se questo voglia significare che i visitatori sono come
cloni di sé stessi, in analogia a Dolly, oppure che ricordino con noi la canzone Hello Dolly
cantata da Louis Armstrong.  

Col suo comportamento in ogni settore artistico, sia nelle incisioni, sia nella scultura, sia
nella pittura, che nello scrivere, questo autore dà un taglio netto a tutte le sue attività; forse 
si può definirlo una cattiveria organica, o meglio un’avversione alle formule dette politically 
correct, e probabilmente rappresenta la caratteristica che mi attira fortemente in 
quest’uomo perché‚ senza dubbio, il suo modo di agire coincide con le mie inclinazioni. Per 
capirsi sono della stessa idea di Lord Action che il potere corrompe e che il potere assoluto
corrompe assolutamente; parlo ora del mio campo che è simile a quello di Fidolini. 
Soprintendenze d’arte, direttori di musei, responsabili dei mass media, galleristi, critici di 
grido, professori baroni, restauratori di un Michelangelo o degli affreschi di Giotto.  

Ciò non significa che essi non facciano del bene, anche tutto il bene possibile, ma il fatto 
rimane che essi sono condizionati, e devono pagare il prezzo del loro potere. Il potere è 
sempre esistito nell’ambito della cultura e dell’arte. I Medici condizionavano abbastanza 
l’arte del loro tempo. C’era spazio per varie soluzioni, sia per un Paolo Uccello o per un Fra
Angelico; e se Donatello era un favorito anche Ghiberti poteva lavorare al meglio. Altri
tempi, altri argomenti.  

 Ma per tornare all’amico Fidolini e al suo libro piccante, vorrei sottolineare che nel suo 
mondo foruncoloso io mi trovo a condividere molte delle sue osservazioni. Per prima cosa,
apprezzo che non usi un linguaggio mistificante per spiegare i suoi punti, che sono invece
presentati con scioltezza e chiarezza, nonché con una certa ironia. Infatti egli si rivela quasi 
un dadaista, per esempio quando si riferisce a Dolly, e ci fa ricordare che l’arte e il pensiero 
del ventesimo secolo sono stati ridefiniti da quel movimento iconoclasta in cui l’incongruo 
diventa regola ed il non-senso diventa senso, e specificamente la non-arte diventa 
semplicemente arte perché è definita arte da chi la propone.  

Inoltre devo chiedermi come mai un artista visivo abbia il bisogno di scrivere le sue idee
con parole quando al solito sono state espresse, e presumibilmente meglio, con le forme?
Non trovo una risposta alla mia domanda retorica, ma forse nel contesto della serata Marco
potrà darci una spiegazione. Probabilmente ci sono certi argomenti che sono più congrui 
con le parole e non per mezzo dei colori; oppure perché l’artista ha il desiderio di avere una 
piattaforma più estesa, colla speranza che i suoi pensieri vengano ampiamente diffusi.
Pertanto, il motivo non è più così rilevante avendo ora il libro sotto mano. Esiste per il
beneficio di tutti.  

Sono due le pustole su cui mi piacerebbe soffermarmi, in particolare, almeno un poco. 
La prima si riferisce ad un argomento masaccesco; specificamente l’attribuzione, detta 
bene dall’autore «un terreno minato», della Madonna Casini al maestro di Castel San 
Giovanni, la stessa dimora di Fidolini. Questo quadretto, comparso un mezzo secolo fa e
ora fisso nelle monografie più recenti, mette tutti d’accordo sul fatto che sia di Masaccio, 
ossia opera sicuramente sua, quasi datata, e senza dubbio autografa. Come bravo artista il
nostro Marco, il concittadino di quel Tommaso, ha potuto osservare cose che i poveri
accademici non sono ormai in grado di fare, con il risultato di dover rimuovere quella
Madonnina dal corpus sicuro del maestro, anche se l’inerzia di mantenerlo è forte, 
specialmente quando arriva da un filone imparentato con Longhi, che rimane ancora oggi
con i suoi allievi e allievi di allievi sempre politically correct. Fidolini non accetta il 
ragionamento che questa pittura debba essere considerata un «Masaccio addolcito», 
descrizione offerta da diversi studiosi.  

La supposta cronologia della madonnina e delle altre opere di Masaccio, quelle poche,
pochissime, comporta problemi seri per gli sviluppi dell’attribuzione che non sono 
sufficientemente presi in considerazione dagli storici dell’arte. Questo quadro potrebbe 
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essere stato eseguito poco dopo o perfino contemporaneamente alla cosiddetta Pala di 
Pisa che Masaccio aveva dipinto, come provano i documenti, nel 1426. Ma la Madonna 
Casini non le assomiglia affatto, benché sia databile allo stesso anno, se non anche più 
tardi. Assomiglia dappiù all’altare di Reggello, datato 1422: c’è qualcosa che non convince. 
Ciò che non quadra infatti, come sostiene Fidolini, è proprio l’attribuzione a Masaccio. Ma 
per una dimostrazione della forza dell’attribuzione, ricordo (il  potere corrompe) la copertina 
della guida ufficiale degli Uffizi per Masaccio e i pittori del suo tempo, a cura di Alessandro 
Cecchi, che adopera come icona la parte centrale della Madonna Casini, in cui le dita 
allungate della Vergine toccano il mento del figliolo. Il risultato: Masaccio è rappresentato al 
mondo dal non Masaccio. Dadaismo.  

Cosa importa se si fa una piccola aggiunta a un grande maestro? Sembra veramente
nulla, ma in realtà – e specialmente quando si tratta di un artista che ci ha lasciato così 
poche opere – importa assai. Lui diventa meno grande, meno monumentale, meno, per
dire, Masaccio.  

L’altro problema che mi avvicina particolarmente al pensiero di Fidolini è il processo 
delle visite nei musei in questi ultimi tempi. Lui porta l’esempio di certi filmati in cui si 
vedono i saldi dei grandi magazzini ammassati da «folle di risparmiatori». Per dire 
francamente la verità – e in accordo con Fidolini – se dovessi mettermi in fila per delle ore, 
per visitare con codesta massa e rumoroso mucchio di gente una mostra o semplicemente
un museo, rinuncerei. Vedere l’arte in un’atmosfera da circo non mi sembra pertinente con
l’arte stessa.  

In questo senso Fidolini non parla esclusivamente né come artista, né come visitatore 
qualsiasi. Infatti, il suo pensiero contiene in sé un argomento di enorme valore, sia per la 
cultura popolare che per quella raffinata, perché indica un cambiamento del ruolo dei 
musei, avvenuto soprattutto nell’ultima generazione: il ruolo ufficiale dell’arte nella società 
contemporanea.  

Non c’è un’esperienza culturale più odiosa, appunto, di quella di mettersi in fila, 
ammucchiati insieme a migliaia di altre persone nervose con l’aria impregnata di odori, di 
profumi di tutte le marche e qualità; folla in gran parte composta di anziani, alti e bassi, di
tutte le razze e di tutte le nazioni, che osservano i disegni di Leonardo o i girasoli di Van 
Gogh, riuscendo a vedere più che altro il dietro delle teste di altri visitatori che le povere
opere esposte. Questi oggetti rari sono stati portati a volte da tutto il mondo, mummificati
nella scatole di legno e trasportati a New York, Londra o Roma, con grande sofferenza.
Tutti aggiustati dai restauratori che dànno un look pulitamente omogeneo.  

  Il grande pubblico non è quasi mai preparato per vedere (per non dire capire) quello 
che è presentato in quantità sempre esagerata. Quanti Cézanne o Degas si possono 
vedere in una giornata, é giusto chiedersi? Queste grandi rassegne denunciano, così come 
si presentano, tutti i loro limiti. Inoltre, queste mostre sono accompagnate da cataloghi
elefantiaci, quasi Dollys, in modo che, dopo avere pagato i 50 o 75 euro, i vecchietti non
sanno cosa farsene a causa del loro poco maneggevole e noiosissimo testo.  

 Ogni giorno in gran numero si affittano a pagamento quei nefasti gadget, un audio che 
spiega con voce saccente tutto quello si ha bisogno di sapere di un Caravaggio o di un
Giotto; insomma tutto di tutto, in più o meno di un’oretta, basta portarsi la macchinetta 
lungo il percorso. Non si conversa più davanti a un Pontormo prediletto. Non c’e un 
rapporto né con quelli che ti accompagnano al museo, né coi quadri stessi. Per me, questo, 
è il peggior modo di apprezzare un’opera d’arte. 

  
  

 Intervento di Marco Fidolini 
  
  

Vorrei subito dare almeno tre motivi di lettura sulla copertina del libro che dichiarano
insieme al titolo Pustole, metafora di pruriti repulsivi, alcune intenzioni provocatorie in parte
forse sgradevoli. Una prima lettura: il loggiato degli Uffizi con una coda di visitatori e, in
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primo piano, una pecora che allude alle transumanze museali. Seconda lettura: la 
pecora Dolly (ad essa è dedicato il libro, prima – ironia della sorte – della sua recente 
scomparsa) in questo caso, clone e traslato dell’omologazione e del conformismo. Terza ed 
ultima lettura: l’emblema degli sperimentalismi di tanta arte di sedicente avanguardia come
quelle pecore colorate dell’artista israeliano, esibite come opere d’arte a una Biennale dei 
primi anni Settanta. (Forse ricorderete il film con Alberto Sordi e le fumose elucubrazioni
esegetiche del critico che ne illustrava le profonde motivazioni estetiche: era solo un film
ma la realtà era perfettamente speculare alla visione cinematografica). 

 Sono tre spunti che serpeggiano per molte pagine del libro. Ma quando ho ideato 
questa copertina Claudio Di Benedetto non aveva ancora scritto la prefazione al libro con
quel titolo Fidolini o Della provocazione, nonostante avesse còlto i nessi essenziali del testo 
e la dedica alla pecora Dolly, deceduta proprio in quei giorni, ma da molto tempo nel mio
pensiero. Certo alcuni capitoli del volume appariranno provocatòri, come ho detto 
sgradevoli, troppo frontali, magari apodittici; tuttavia chi avrà voglia di leggerlo troverà, 
credo, pur con qualche imbarazzo, una serie di considerazioni che poco hanno a che fare
con la provocazione tout court o con la provocazione fine a sé stessa. Troverà, penso, una 
serie di considerazioni e di letture estetiche, forse ugualmente sgradite, ma puntualmente
argomentate senza troppi sofismi o ambigui esercizi letterari. Il filo conduttore di questi
brevi capitoli, fra il saggio e l’elzeviro, è quello del mondo dell’arte con alcune escursioni su 
una serie di spunti – o divagazioni – sul costume socio-politico e che possono essere letti 
anche in ordine sparso considerato che sono stati pensati in modo autonomo, e fluiti
attraverso una lunga sedimentazione parallela al mio lavoro d’artista ormai segnata da oltre 
quarant’anni di attività. Semmai con il primo scritto (Trucioli) si capiscono già le intenzioni 
del ventaglio disteso su queste pagine e, insieme a una serie di disillusioni, le avversioni
per certe omologazioni della marmellata culturale spesso spacciate per trasgressioni. Dico
spacciate perché non vedo trasgressioni né attraverso quello che io definisco il trogolo 
televisivo con il quale ci alimentiamo – allineato e conformista nelle sue ripetitive presenze
ubiquitarie – né attraverso i mass media e la realtà quotidiana; e neanche in 
quell’avanguardia artistica o letteraria che si fa sempre di più accademia di una banalità 
disarmante che rasenta la pianificazione. Con questi spunti una sorta di idiosincrasia per il
ruolo dominante e spesso vacuo di una folla di esperti e per un eccesso, o magari uno
spreco, per la diffusa abitudine a moltiplicare l’aggettivo geniale. Nella mia lunga 
frequentazione di artisti, studiosi, critici e letterati, iniziata da studente già nei primissimi 
anni Sessanta, ho almeno capito che dovevo tracciare un netto solco fra la cultura e
l’erudizione. La cultura è il motore della macchina e i suoi passeggeri più in vista, spesso, 
l’erudizione o l’assunto specialistico. La differenza mi pare sostanziale.  

Ci sono a questo proposito alcuni capitoli che indicano le mistificazioni dell’arte 
contemporanea con tutte le implicazioni mercantili, quasi sempre inversamente
proporzionali ai valori reali e autentici dell’opera d’arte, e sospinte soprattutto, da diversi 
decenni, dal potere economico statunitense. Vorrei far presente in particolare il problema
dell’omologazione nell’arte – gli artisti giapponesi non si distinguono da quelli americani,
europei o cinesi, per quella legge tanto sbandierata della globalizzazione a tutto tondo,
almeno nei paesi occidentali o, in via accelerata, in quelli in corso di sviluppo. Una decina
di anni fa, ma la situazione oggi pare ancor più desolante, due economisti svizzeri 
pubblicarono uno studio sugli artisti e il mercato dell’arte compilando anche una classifica 
dei cento artisti più importanti e quotati nel mondo. Il risultato era grossomodo questo:
quasi il 60% della graduatoria era composto da artisti statunitensi, in testa naturalmente
l’astro Warhol (che per intensità espressiva è stato paragonato perfino a Raffaello); il resto 
diviso fra tedeschi, francesi, giapponesi ecc., con appena tre nomi italiani: i concettuali
Mario Merz e Piero Manzoni – quello del barattolo di merda d’artista, per intenderci – e 
l’informale Burri. Fra i capitoli del libro uno, in particolare – Alexander Calder e gli 
spaventapasseri – allude a questi temi e racchiude emblematicamente l’esasperazione 
degli sperimentalismi e dell’arte concettuale. Dopo le provocazioni dadaiste dei primi 
decenni del Novecento, da Duchamp al Cabaret Voltaire o agli artisti tedeschi già in odore 
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della Nuova Oggettività, lo sperimentalismo esponenziale dell’arte appare sempre più 
una sorta di trasgressione consensuale (dunque l’omaggio all’accademia) e neanche le 
cosiddette provocazioni coproestetiche o stercoestetiche (scegliete voi il neologismo che
più vi aggrada) della merda d’artista di Manzoni, oppure la montagna di sterco d’elefante 
esposta qualche anno fa alla prestigiosa Tate Gallery di Londra, sembrano delle 
trasgressioni autentiche. Forse la trasgressione vera fu quella di un londinese che per
protesta scaricò un furgoncino di sterco all’ingresso del museo; ma, naturalmente, fu 
arrestato.  

Fra le citazioni che ho riportato in questo capitolo (ma voi sapete che in campi artistico-
concettuali così imprendibili, si possono fare dotte esercitazioni letterarie) una si riferisce a 
quelle installazioni di neon filiformi o di plexiglass coloratissimi, assemblati negli spazi 
espositivi, per molti annodati a casaccio ma per gli artisti e i critici creati con grande
concentrazione mentale ed estetica. Vi leggo il passo: L’operazione dell’artista ritrova, 
finalmente, il nesso esistenziale tra sogno e realtà. Il trasferimento sulla parete crudamente 
bianca del reperto di filamenti plastici argentei che riverberano di sghembo le luci, i riflessi e
le sagome come ectoplasmi, segmentate e rinnovate per la presenza mobile del fruitore,
ricompongono un brano speculare della consuetudine quotidiana ma attraverso un
percorso esplorativo imprevedibile e sognato. È plausibile, non vi pare? Eppure è soltanto 
un esercizio letterario. Il mio esercizio letterario, in questo caso. E qui davvero
provocatorio. Ma chi ha una certa dimestichezza con la scrittura e le cose dell’arte, se è 
autorevole, può scrivere quello che vuole. 

Ma si badi bene che la mistificazione è in agguato anche nell’arte figurativa che fa i conti 
con le apparenze del reale o con i manierismi del virtuosismo.  

Quando le archiviazioni sono impacchettate anche i quadri artisticamente osceni di van
Gogh o di Renoir, tanto per fare due esempi famosi – e vi assicuro che di quadracci ce 
sono molti – non c’è più nulla da fare. Guai a sostenerlo o a scriverlo senza essere additati 
come degli sciocchi presuntuosi. Io ho affrontato in questo libro alcuni di questi casi: Carrà, 
Severini, Guttuso, ecc. E credo di averlo fatto in modo da alimentare almeno qualche
dubbio nella sicumera, per copia conforme, esibita da studiosi e appassionati d’arte. Chi 
conosce bene il mestiere della pittura e i meandri della relativa costruzione espressiva
conosce anche molti trucchi o magari le cadute, perché li incontra quotidianamente nel 
proprio lavoro. Questo è un vantaggio che raramente sperimentano gli studiosi di
professione anche più autorevoli. 

 In un mio libro del 1984, a due dita dall’invettiva come scrisse Duilio Morosini nella 
prefazione, mirai, fra gli altri, su Giulio Carlo Argan, soffermandomi sulla sua incapacità di 
lettura di un’opera d’arte, cosa del resto condivisa anche da qualche prestigioso studioso.
Per molti anni ho usato il suo libro di testo per le mie lezioni nei licei e negli istituti
magistrali. Era il testo più documentato iconograficamente e più complesso storicamente, 
ma anche un esempio di lambiccati estetismi, privo di una riga che spiegasse i grumi
dell’opera d’arte. Il grande Matteo Marangoni forse aveva un cervello più piccolo ma un 
occhio gigantesco. Un occhio che serve, appunto, a leggere un’opera d’arte. In quella 
circostanza, a parte qualche recensione lusinghiera, mi dissero che non avrei dovuto osare
tanto. Mi pare che l’anno dopo (e questo, lo ripeterò fino alla noia, anche in questa 
occasione) Argan fu il capofila ostinato, anche dopo la certezza della burla, insieme a
Cesare Brandi, Enzo Carli, i Durbè, ecc., a sostenere la bellezza delle teste di Modigliani. 
Questo per riaffermare le trappole della mistificazione dotta.  

Ma la questione introduce anche una serie di problemi legati all’arte antica, al restauro e 
al relativo business che avviluppano i grandi eventi museali e le transumanze, cui
accennavo precedentemente, con la scusa di strabilianti recuperi in nome dell’antico 
splendore ritrovato. Ci sono due capitoli (uno sull’acquaforte e l’altro sulle velature) che 
trattano questo tema in termini strettamente tecnici. Da questi si potrà comprendere (e qui 
abbiamo uno dei massimi studiosi al mondo, James Beck, che da anni lotta contro i restauri
dissennati e contro una schiera invalicabile di esperti, spesso sordi e orbi che continuano a
combinare guai irreversibili: cito, tanto per intenderci, i casi più noti come quelli della tomba 
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di Ilaria del Carretto, della Brancacci, della Sistina o gli stessi affreschi di Piero, qui, in 
San Francesco) quanto siano sospette le certezze sventolate da molti studiosi.  

Mi piacerebbe soffermarmi oltre, ma so che i livelli di attenzione dopo 10/15 minuti
tendono, giustamente, a ridursi e non si può abusare della vostra attenzione per temi che 
richiederebbero tempi molto lunghi. 

Insieme a questi temi anche un saggio sulla Madonna del  solletico, attribuita a 
Masaccio, dove spiego – punto per punto – le mie perplessità su un’opera che non mi 
sentirei di assegnare al grande artista rinascimentale con la sicurezza con la quale la
totalità degli studiosi (a parte l’amico Beck) l’ha ormai archiviata. Qui ci sono, per esempio,
alcuni spunti che a differenza delle arbitrarie letture su certi prodotti artistici dell’arte 
contemporanea non ammettono ambiguità. Solo un piccolo esempio: la mano della 
Madonna che regge il Bambino è stato uno di quegli elementi rapportabili alla certezza
masaccesca di questa tavoletta per la sua somiglianza, per alcuni inoppugnabile, con
quella della Madonna del Polittico pisano. La datazione dei due lavori, secondo gli studiosi,
sarebbe più o meno la stessa (1426). 

 Ora, uno può vedere quello che vuole, ma la mano della Madonna di Pisa mostra di 
sorreggere davvero il solido Bambino, mentre nella tavola Casini l’inconsistenza della presa 
lo lascia cadere inevitabilmente.  

E con altrettanta puntigliosità mi sono permesso di indagare e ridimensionare una serie 
di artisti storici moderni considerati dalla gran parte degli addetti ai lavori delle figure di
spicco. So che mi trovo in una posizione fortemente isolata (mi pare che parlando con lo
stesso Beck ci siano diverse cose che ci dividono sull’arte contemporanea), ma sono 
altrettanto convinto che la storia dell’arte moderna sia da riscrivere per almeno due terzi. 

Qua e là c’è, inoltre, un’indagine parziale sull’arte italiana degli anni fra il 1960 e l’80, 
zeppa di trasformismi e opportunismi politici che ho potuto riscontrare in prima persona
attraverso partecipazioni e frequentazioni dirette. Questo approccio di non allineato, e gli
studiosi – spesso – non tollerano gli artisti che scrivono, si è dispiegato anche su altri fronti. 
Fra questi, per esempio, il dissenso sul Diario postumo di Montale; poeta, fra l’altro, che 
amo e che considero fra i più grandi del Novecento europeo, o sulle devastazioni
architettonico-urbanistiche dei nostri territori e delle nostre città; (a questo proposito se 
sostituissimo la didascalia delle riproduzioni architettura in Valdarno, che accompagna il 
capitolo su I capomastri laureati, le stesse immagini potrebbero illustrare ugualmente i
disastri dell’architettura di qualsiasi regione d’Italia: basterebbe sostituire il topos 
geografico).  

L’indagine si estende poi anche allo scempio dei nostri cimiteri o alle molte convenzioni 
sociali e culturali del nostro quotidiano.  

Ma per concludere vorrei aggiungere che quando ci si confronta con la scrittura o una
qualsiasi opera d’arte si può anche illudersi di aver fatto qualcosa di molto singolare:
purtroppo questo accade raramente; in ogni caso, credo che se alcuni di questi argomenti
fossero stati affrontati da una giornalista newyorkese d’origine fiorentina o da uno di quei 
cretini specializzati che affollano il video, o magari da uno di quei comici demenziali di
successo che invadono le vetrine delle librerie, il mio libro, forse, venderebbe centinaia di
copie in poche settimane. Ma non è così! E all’andazzo che mi piace sempre meno si 
aggiungerà senz’altro qualche commento imbastito sulla sciocca presunzione appiccicata
al solito bastian contrario. Io ci sono ormai abituato; e forse Carmelo Bene non aveva tutti i
torti a disprezzare coloro che si erano ingobbiti a dire sempre di sì. 

  
  
  

netcons 
San Giovanni Valdarno, agosto, 2003 
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